琼瑶笔下的“中国人”

馮睎乾十三維度
2024-12-21
image
蒋万安在“双城论坛”上特地引用琼瑶自传《我的故事》的一句话:“战争代表的就是流浪和苦难。”(摄影:王侑圣)

台北和上海“双城论坛”开幕,台北市政府昨晚在圆山大饭店办了一场晚宴,招待上海访问团。市长蒋万安致词时,特地引用琼瑶自传《我的故事》的一句话:“战争代表的就是流浪和苦难。”据说是为了强调交流与和平的重要。

奇怪了,战争之苦人尽皆知,要表达这样平庸的反战思想,何必煞有介事引用琼瑶阿姨呢?我最近研究琼瑶的命盘,也看了她的自传,觉得如果真要引述琼瑶谈战争,以下的话似乎才是典型琼瑶金句:“别的人童年的教育来自学校,我童年的教育,却来自战争。”

《我的故事》有一章“‘中国人’”,讲述日本侵华的日子,琼瑶一家六口逃难经过,内容固然是关于“流浪和苦难”,但抱歉,我实在忍不住边看边笑,因为里面描述的场面和人物(该是真吧)都仿佛穿越到琼瑶小说世界,我甚至情不自禁想像“咆哮帝”马景涛会如何演绎。

故事说琼瑶的祖父、父母和她三姊弟(那时候琼瑶只有六岁)在逃难,一日之内,接连三次被日本兵喝停检查,身上钱财都被他们洗劫一空。到了傍晚,他们在偏僻的山野走着,不觉迷路,忽然遇到一个农夫,便满怀希望向他问路。谁知那农夫像日本兵一样向他们喊了四个字:“站住!检查!”

这刻,琼瑶全家才醒觉,对方不是普通农夫,而是乔装的“汉奸”。祖父一天被日本人检查三次,满腔怒火无处宣泄,当场就爆发了,竟喊出一句像是民族偶像剧的台词:“不行!我不给你检查!日本人检查我,我无可奈何,你,中国人!不行!我不给你检查!”

那“农夫”随即拔出手枪,指着祖父,坚持要检查。祖父依然拒绝。原来祖父怀里藏着一张纸,写了咒骂日军的诗,琼瑶的父亲早劝他把诗丢掉,可祖父却偏偏任性地留在身上,结果弄得自己进退维谷,全家也可能为了一首诗而遭殃(这情节十分琼瑶)。以下是琼瑶阿姨声泪俱下的原文,不能撮写,容我做一次文抄公:

“祖父严厉的说:今天我们已被三批日本鬼子检查过!我再也不被中国人检查!

那‘农夫’大大的发怒了,他吼著:不检查,也行,我马上枪毙你!

他舞动著手枪,样子是完全认真的,绝非虚张声势。祖父挺直了腰,更坚决,更固执的说:

你枪毙我,我也不给你检查!

那‘农夫’举起了枪,父亲立刻扑过去,拦在祖父面前,急急的说:爹,让他检查吧,你就让他检查吧!

不行!

祖父斩钉截铁的说:我宁可死,也不给他检查!他望著那‘农夫’说,你枪毙我吧,放掉我儿子和孙子们!

你是个顽固的老头,嗯?

那‘农夫’有些困惑的看著祖父:我只要检查你,并不想要你的命,你对检查比生命还看得重?

是的,你可以枪毙我,就是不能碰我!

祖父越来越固执。

你开枪吧!

那‘农夫’再度举起枪,脸色严厉,看样子,祖父的生命已系之于一发,小弟弟首先‘哇’的一声吓哭了。立刻,父亲对祖父跪了下去,含泪祈求:

爹,让他检查吧,请您让他检查吧!

检查了是死,

祖父低语:不如维持尊严,让他枪毙我,你们给他检查,你们到后方去!

爹,母亲看父亲跪下了,就也对祖父跪下了。

要死,就全家死在一块吧!

小弟弟素来是祖父所钟爱的,此时已明白这‘坏人’要打死祖父,就哭著跑过去抱著祖父的腿,一个劲儿的叫:

爷爷不要死!爷爷不要死!

我和麒麟也熬不住,扑过去,和父母们拥成一团,也抱著祖父,哭著叫‘爷爷’。一时间,我们三个孩子哭声震野,祖父只是用颤抖的手紧搂著我们,却依旧固执的嚷著:

不检查!不检查!不检查!

那‘农夫’大概被我们这一幕弄傻了。半天都直瞪著我们没说话。然后,他忽然粗声吼了一句:

别哭了!还不快走!”

一家五口,哭哭啼啼跪抱爷爷的腿,场面何其悲壮!这样一哭二闹,居然真的让全家奇迹地死里逃生,难怪琼瑶把此事铭记于心。正是受这个“农夫”启发,琼瑶才在这一章的末段说:“别的人童年的教育来自学校,我童年的教育,却来自战争。”那么她到底受了什么“教育”呢?她如是说:

“于是,我知道,即使一个‘坏人’,也有一刹那的‘良知’,即使是‘汉奸’,也不见得完全忘了自己是‘中国人’。”

坦白说,“农夫”最终放过祖父,真是因为他忽然记起自己是“中国人”?琼瑶似乎忘了,她在自传另一章“在山沟里”也写过日本兵对他们起了恻隐之心(当然也是因为全家小孩哭哭啼啼),才没有带走琼瑶的母亲。其实恻隐之心人皆有之,无分国族,“农夫”之所以放弃检查,相信是受不了那个琼瑶小说式煽情场面,一时间动了仁心而已,跟他是否“中国人”无关。

琼瑶自传分两部,第一部最精彩的一章,我觉得就是这篇“‘中国人’”,而当中有一句话特别值得细味:“是的,他是中国人,比日本人更可恶更可怕的中国人,日本人到底是为他们的天皇打仗,这中国人却为日本人来打中国人,这是一个——汉奸!”琼瑶当年应该想像不到,“比日本人更可恶更可怕的中国人”很快就统治了中国,而他和他的党所杀的中国人,居然比日本人还要多一百倍。

如果真要交流,或许,台湾人更该拿琼瑶这章“‘中国人’”来对中国人说:在某些时代,所谓“中国人”其实比外国侵略者更残暴,他们高举民族大义,却用中国人的血,为自己的统治铺路。(本文转载自作者脸书

猜你喜欢

编辑推荐

image