人世間，有窮兵黷武，也有溫暖相伴

年輕的時候我總以為國家與國家之間的事都是極其嚴肅的，雙方人員的交流也一定是極為嚴謹的，而國家的外交人員，就是「腹有詩書氣自華」的代表，唇槍舌劍，不卑不亢。長大後看的多了，我告訴自己：不要天真了。

中國駐美大使秦剛也是這樣告訴美國哥倫比亞廣播公司（CBS）節目主持人瑪格麗特布倫南的，「不要天真了。」當時布倫南問了這樣一個問題，「但你要認識到，俄羅斯在鄰國邊境部署15萬軍隊然後揮兵直入，這可不是睦鄰友好。在這種情況下，中方為什麼還不對這種侵略予以譴責呢?」秦大使說，「不要天真了。」布倫南說，「否認這是入侵聽起來才是天真。」秦大使又說，「譴責不解決問題，如果俄羅斯會因譴責而退縮，我會感到驚訝。」 不得不說秦大使的話術水平比國內網民好太多了，通過思維跳躍，騰挪閃轉，在世界面前撐起了中國的道德底線。他雖然沒有直說俄羅斯是侵略者，但也沒有像中國很多軍迷一樣說烏克蘭是入侵者。

水平高一點的中國軍迷，基本思想脈絡是指責烏克蘭人民選了一個演員當總統，所以才導致現在烏克蘭人民身處戰亂，流離失所。展開來講就是，他們認為烏克蘭的演員總統沒有認清現實，面對實力懸殊的對手，為了手中的權力為了榮華富貴，沒有第一時間投降，是對人民對國家對民族的不負責任…… 這些軍迷，恐怕是偽軍迷，抗戰時期偽軍的軍迷，他們擅長把賣國求榮說成曲線救國，把投降主義說成為國為民。我寧願相信他們不是心眼壞了，而是腦子壞了，文化素養太低。

我一直很擔憂國產軍迷的文化素養，以前他們沒公開發言時不必擔心，有家醜但沒外揚，現在他們開始成群結隊的出現在公共傳播領域了，有一篇關於深圳疫情防控的文章《我們必須構築起「深圳河防線」，為國家也為自己的安全》，有位軍迷在下面留言，「我們要像構築馬奇諾防線一樣，構築防疫抗疫的深圳河防線，既可以不間斷地援港抗疫，也可以在香港和內地之間建一道防疫牆，把奧密克戎阻擊在境外。」不知道這位軍迷到底是法軍軍迷還是德軍軍迷，不過從他推崇軍事史上不堪一擊的馬奇諾防線來看，他一定是奧密克戎菌菌迷。

這些年國內的輿論場氣質明顯變了，可以說是「世溷濁而不清」，正常人不講話了，講的都不是正常話了，逐漸呈現出低智狀態，而且是越荒誕越安全，越不靠譜越受追捧，即便不能說「讒人高張，賢士無名」那也是「黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴」。面對那些再正常不過甚至都有些卑微的建設性批評，他們都冠以「抹黑中國給國外敵對勢力遞刀子」，對於有些當事者而言，他們這麼說無非是想堵別人的嘴掩蓋自己的錯，而對於那些毫無干係動輒就上綱上線的人，他們的愚蠢和惡毒，才是對這個國家最大的抹黑，才是給他人遞刀子。

你們喜歡拋頭露面可以，但別把這事做成露頭拋面，一露頭臉都不要了，用葉聖陶老師的話來說就是，「卻到這裡來拋頭露面，好不識羞！」《金瓶梅詞話》裡跟西門慶眉來眼去的林太太尚且知道「幾次欲待要往公門訴狀，誠恐拋頭露面，有失先夫名節。」你們沒有先夫，先父總是有的。

很多人到現在都搞不明白，為什麼CBS的節目主持人總揪着俄羅斯是不是入侵者這件事不放，因為只有明確了這一點，很多問題才能展開，這是討論問題的出發點和解決問題的基礎，否則就會生出很多可笑的觀點。比如說鳳凰軍事有篇文章說「西方的如意算盤，就是把烏克蘭戰爭長期化，變成給俄羅斯持續「放血」的傷口。」我沒研究過軍事，這句話可能有很深層次的戰略判斷，但我知道的是這場戰爭是俄羅斯不宣而戰入侵烏克蘭引起的，就算是放血的傷口，那也是俄羅斯拿着刀行兇傷人，反而因對方的反抗傷着自己了，這是活該。就像豐縣的鐵鏈女事件，它的事實基礎是拐賣、強姦、虐待、犯罪……，而不是家境貧窮、營養不良、精神失常、大愛無疆……

前幾天俄美高層官員通話也把我驚着了，這次通話在我看來屬於無稽之談，俄羅斯官員向美方重申俄方立場，1、不允許烏克蘭接受外部勢力指令，故意拖延談判進程。2、俄方要求美方對烏克蘭施加壓力，要求烏方儘快通過外交途徑解決危機。俄羅斯這兩點要求有點讓人左右為難，一方面不允許烏克蘭接受外部勢力指令，一方面要求美國對烏克蘭施加壓力……這是在考驗美方的智力水平嗎？另外一個要求就更霸道了，明明是自己入侵了烏克蘭，現在要求烏克蘭儘快通過外交途徑解決危機，本以為很快就能結束的入侵，沒想到騎虎難下，又不想主動撤兵丟面子，於是就有了和美方的上述通話，這看上去是在給烏克蘭台階下，實際上是要求烏克蘭給俄羅斯搬個台階下……最好再倒杯茶、認個錯、割塊地、賠些款……無賴嘴臉清晰，行徑令人髮指。

更令人發中指的是咱們國內一堆愛國人士就差喊乾爹了，這是真不學無術，馮小剛要是知道了，肯定還會在黑板上用粉筆寫下「《中俄尼布楚條約》」，並高聲問到，何謂尼布楚？國內有些軍事類媒體，跟那位和美方通話的俄羅斯高官一樣，分析戰局判斷走向，頗具國際視野，邏輯縝密思路清晰，要細節有細節，要大局觀有大局觀。但讀了他們的文章，總覺得少了基本立場，沒有對侵略戰爭的基本反思，沒有對身處戰火中的人們的悲憫，字裡行間反而流露出濃濃的好戰氣息，就差把俄羅斯軍隊描繪成正義之師解放之軍了，他們仿佛是在玩一場戰爭遊戲或者是在看一場戰爭電影，他們只關注戰爭的激烈程度，而不關心戰火中生命的慘烈程度，他們對每一輛裝甲車、每一枚導彈的造價了如指掌，卻對每一個個體生命價值幾何漠不關心。他們就像有些地方的防疫部門和防疫人員一樣，一邊讓管控下的人們「請你們顧全抗疫大局，配合我們的工作」，一邊對具體遇到困難的求助群眾說「這事兒不歸我們管，你到別的地方問問」。

國際局勢動盪不安，國內情況也不容樂觀，但前幾天國家統計局新聞發言人說，「從數據來看，中國經濟呈現出陣陣暖意。」不知為何，看見「陣陣暖意」四個字我總想起小時候尿褲子，特別是冬天的時候，一開始感覺有股暖流，但很快就冰涼一片，真的是富有濕意的「陣陣暖意」，這新聞發言人恐怕不是在教育部幹過，就是在國家氣象局工作過。不僅僅是經濟的暖意我沒有感受到，天氣的暖意也沒感受到，本該早就來的春天遲遲不來，前幾天北京還下起了雪，在通州白廟檢查站，數百人在大雪中排隊等待進入燕郊，排隊時間長達數小時，這次天空中飄落的雪，並沒有帶來浪漫的色彩，雪花落在排隊的人群身上，讓我想起了電影《辛德勒的名單》，集中營上空飄得不是雪，是燒完的骨灰，雪色浪漫變成了血色浪漫。天下苦疫情久矣，苦的還有一刀切的疫情防控，有些疫情防控措施，漏洞百出，防控鏈條本身不僅是無效的，反而會加劇疫情擴散的風險。當下的中國人，不僅樂於接受管理而且還學會了自我主動管理自己，他們都是順民，都是良民，激烈的聲音早就被清除了，不切實際的社會地位幻想也早已閹割，現在的他們努力嘶喊的無非就是有口飯吃苟活下去，如果可能，再給他們留點人味兒，比如說親情友情愛情。但在這疫情里，在這管控下，飯味兒人味兒都有點奢侈。

最近看了不少關於疫情的文章，下面的留言沉痛的悲痛的像火葬場像殯儀館，對於很多人來說那些文字是個故事，但我知道對於那些留言的人來說，是告別是終結是痛苦是災難。「去年九月份，我們的城市也在疫情防控，媽媽是癌症患者在醫院，只能一人陪護(且不能更換)，爸爸怕我太小照顧不好媽媽就他去了，那期間我真的好想見見媽媽，我就拿着核酸哭着求護士，但是她就不讓我進，後來過了不到一個月，媽媽就去世了。」「我的父親也是在去年年底突發腦梗過世，其實第一時間搶救還是有希望的，遺憾的是要等核酸檢測報告，錯過了最佳治療時間。很難想象父親在最後的時刻是抱着何種心情離開了這個世界。」「因為這次疫情沒有見到爸爸最後一面，也許這對於大環境來說是一件小事，但我覺得這痛苦永遠永遠都不會好，我的世界都不會再好起來了，我沒有爸爸了。」這樣的留言，我能找到幾千條，有時候我想，身處這國，能夠很快成佛吧，這人世間的苦難，都是修行的良藥，或者是安眠藥吧。

但面對這人間疾苦，一部分人先文藝起來了，用文藝表演，或者說通過表演文藝，來隔離這人間疾苦，這也算是生活的常態吧，「一天早晨，格里高爾薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發現自己小區被封了。」有人覺得這很精彩，有人覺得這很變態。我覺得，我也創作一個吧：我家門前有兩排隊伍，一排是核酸檢測，另一排也是核酸檢測。

底層人民的文藝，多少有些苦中作樂的感覺，跟領導們的文藝素養比起來，差着境界呢。首先是上海市精神衛生中心黨委書記謝斌主任醫師在上海市第37場新冠疫情發布會上告誡大家「請控制靈魂對自由的渴望」，這很文藝很上海，換做別的城市，這話大概就成了「嚴禁肉體對出門溜達有不切實際的想法」。還有山東淄博桓台縣發出的防疫通告「全縣實行人員靜止、居家靜止、原地靜止、原崗位靜止……」，這實在太文藝了，其實它是在命令全縣人民「心如止水，靜若安瀾；時光清淺，保你安然」，上境界了。領導們一文藝起來，不止上境界，上冥界也不是沒有可能，前陣子都安瑤族自治縣發布的《平安「清明」同心抗「疫」——致全縣廣大居民朋友的一封信》中寫道：「緬懷先人，重於心不拘於形，可通過視頻、電話等方式表達對先人的懷念和追思。」並倡議「全縣所有黨員、公職人員要以身作則、率先垂範。」這個倡議有點文藝，有點科幻，有點驚悚，還有點元宇宙……應該是科學發展觀沒有落實到位。

在疫情防控這件事上，做的最文藝的我認為還是臥佛堂鎮常海兵等9人組成的巡邏隊，他們開着「警車」穿着「警服」，以給羊做核酸檢測的名義，牽走了放羊大爺的一隻大肥羊，臨走時還跟大爺說，「我們去給羊做個核酸，你就在此地，不要走動。」

古老的東方有一條龍，它的名字就叫排隊，古老的東方有一群人，他們全都在排隊做核酸檢測。面對越來越難以清零的疫情，面對越來越頻繁的核酸檢測和隔離，面對不知何時結束的停業歇業，我們該如何繼續生活下去？我也不知道。但我知道這不是一個人的事，也不是普通人的事，但那些不普通的人，好像並沒有打算幫助我們，他們在文藝的說着金句，說很喜歡人民日報的這個金句「同樣的隔離，有人一年不愁吃喝，有人一星期就經濟拮据，這是財務免疫力。一樣的災難，有人陽光向上，勇往直前，有人怨天尤人，甚至仇恨社會，這是心理免疫力。這場災難，是個大浪淘沙的過程……」面對大浪，不具備財務免疫力和心理免疫力的沙子們，自求多福吧。

這些年，結識了幾個善良而溫暖的人，也見識了太多不想與之為伍、不想和他做同一物種、不想和他生活在同一個世界的物種。在一次次災難面前，在無數生命隕落的時刻，一些人默默下定決心，一定要好好生活，珍惜友情愛情親情以及相聚的機會，也有一些人默默下定決心，一定要好好活着，管它什麼靈魂什麼感情什麼人性，只要能繼續吃喝拉撒睡就行，而且這種活下去的決心裡，我感受到了陰冷，這陰冷來自於你死我活，只要我能活，隨時可以犧牲他人。這讓我想起了詩人王寅的一句話，「混亂的城市裡，充滿了苟活的毅力。」

很多時候，我的文章並不能解答和解決任何現實問題，我只是想透過這種文字表達尋找同類，或者是告訴同類我的存在，這樣就不會孤獨也不會無力，有時還會感受到一些溫暖，這比什麼事情都來的重要。

3月21日，東方航空公司MU5735航班在廣西梧州市藤縣琅南鎮莫埌村墜毀，機上載有乘客123人、機組人員9人。因此，我想講一個跟空難相關的短文給大家，「1985年發生的日航123空難，當時飛機上有一個五歲的小男孩是獨自乘坐飛機，很不幸的是沒有生還。他的媽媽非常自責，很多年後即便是又有了孩子依然無法釋懷。她認為是自己親手送孩子上了那架飛機，更無法想象飛機從起飛到墜毀這半個小時左右的時間裡，那幺小的孩子又是在一個完全都是陌生人的環境裡，他究竟是如何痛苦的度過的?這些想法和自責無時無刻不折磨着她的內心。直到有一天，她接到一個自稱是住在鹿兒島的老人打來的電話，老人問她，請問您的兒子是在飛機某排某座嗎?她說是的。老人說，我女兒也在那架飛機上，就坐在您兒子旁邊。我女兒是一個非常溫柔善良的人，所以請您放心，在最後的時間裡，您兒子不是孤單一人。」

願我們，在人世間，不孤單。

（全文轉自微信公眾號王五四）