二篇方方武汉日记

（编者按）自武汉封城后的第三天（1月25日），身居武汉的作家方方写下了第一篇“封城记”，之后，过去一个多月里，她几乎天天写日记，从未间断。

大量的网民从“方方日记”中了解到疫情的变化，也从她那儿感受其他武汉人的艰辛和悲凉。每天通过阅读“方方日记”了解武汉肺炎疫情对武汉城的肆虐成为了社会最关心的头等大事，由于日记记录写实，在所谓正能量的主旋律中显得相当刺眼，引起很多争议。

方方日记中2月9日写道，“这几天，死亡者似乎离自己越来越近。邻居的表妹死了。熟人的弟弟死了。朋友爹妈和老婆都死了，然后他自己也死了。人们哭都哭不过来。”

这次的灾难，不止是死亡，更多是绝望，是呼救无用，求医无门，寻药无着的绝望。病人太多，床位太少，医院也猝不及防。剩下的，除了等死，又能如何？

多少病者都一直以为岁月静好，有病看医，毫无死亡的心理准备，更无求医不得的人生经验。他们死前的痛苦和绝望感，比深渊更深。

“人不传人，可控可防”这八个字，变成了一城血泪，无限辛酸。

2月16日，方方日记写道，武汉人的痛，不是喊喊口号就能缓解的。甚么时候公务员们前去工作不举旗帜不再合影留念，甚么时候领导视察没人唱歌感恩，也没人做戏表演，人们才算懂得了基本常识，才算知道了甚么叫作务实。

灾难是医院的死亡证明单以前几个月用一本，现在几天就用完一本；灾难是火葬场的运尸车，以前一车只运一具尸体，且有棺材，现在是将尸体放进运尸袋，一车摞上几个，一并拖走；灾难是你家不是一个人死，而是一家人在几天或半个月内，全部死光……

2月23日，武汉华中师范大学教授戴建业撰写的文章提到，只要把记者的报导与“方方日记”对照，境界和见识便高下立见；而湖北本地的记者“不敢恭维，也不想多说”；至于官方调往湖北采访疫情的几百名记者加起来，还不如一个方方。

尽管方方日记经常被删，微博也被封停。方方感叹自己如惊弓之鸟，已不知甚么话可说。

方方：原名汪芳，祖籍江西彭泽，生于江苏南京，现居武汉，中国当代女作家，代表作《万箭穿心》、《风景》，最新长篇《是无等等》，个人微信公众号“方方记录”。

我们的眼泪还没有流完

二月初八（3月1日）（来源：微信号“二湘的七维空间”）

离春节越来越远，从今天起，将日记的黄历时间，改为公历时间。

天气阴晴不定。它增加人们心情的压抑。突然发现，今天是星期日。不出门，最大的问题，就根本不记得日期，更不记得周几。甚么时候可以出门？甚么时候可以开城？现在是大家最关心的。疫情趋势向好，不言自明。全国人民都在帮助武汉度过难关，这道关，怎么可能过不去？这份自信，武汉人当然有。只是，出门和开城，会是在何时呢？大家私下都在打探。

我小哥说，他已经有42天没出门了。我比他强，我想要出去，还可以在院子里走一走。至少院内是安全的。女儿今天在家庭的小群里，秀出了她自己做的菜。虽然唠叨着做菜太烦人了，但她还是努力让自己的生活保持质量。红烧肉也做得很像那么回事。前一阵说自己瘦了，但这一顿肉吃下，估计又会胖回去。她的父亲，对她一阵猛夸。年轻人的能干，是我们很难想像的。女儿说，已经从网上搜索了好几种菜的做法。看看，这样的事，根本不需要父母去教，他们的办法多得很，他们的高级老师也多得是。

伤心的事，依然会随着时间走来。灾难已让我们伤心得太多。而今人们的泪点也很低。同事给我看一个视频，是她所在小区的。一个老百姓在向社区干部表达谢意，男性的社区干部泪水涟涟。有人在下面议论说：武汉人这一个月流了几十年的泪。这是一句大实话。那些眼泪，不仅仅是悲伤，它是五味杂陈、百感交集的眼泪。一定要让流着这样眼泪的人去高歌猛进，去意气风发，去向全世界宣告，我们是最大赢家，这也不太可能。因为我们的眼泪还没有流完。

清晨五点，李文亮所在的市中心医院的江学庆主任去世。55岁，正是年富力强之时。早说过，在武汉，很多人拐个弯就认识。我不认识江主任，但我大学同学的太太跟他很熟。她一早给我留言，说江学庆医生“不是吹哨人，但他却一向温暖，义气。病人相信他，朋友愿意跟他交往。帮我治了无数病人，却总是说，‘小妹交办的事，必须尽心尽力。’那么多病人慕名找他看病、手术，他都是温暖以待……而我宣传他却很少。因为他总说，医生就是看病的，病人的口碑就是最好的肯定！”因为熟悉，同学的太太很难过，她后悔自己以前为江医生做得太少。

医生朋友亦给我留言，说江主任是甲乳领域全国唯一的一个“中国医师奖”获得者。这一次疫情，医护人员的牺牲太惨烈。而江医生之死，我听说背后有着无法言说的故事，这是悲哀的故事。不只是生命逝去的悲哀，更有不准说出来的悲哀。我也不说。

目前武汉的疫情，艰难而缓慢地好转。新增确认和新增疑似患者，仍然高达几百人。医生朋友有点沮丧，由此又作了一个预测：估计质变还要十来天，控制还有一个月，彻底消灭还有两个月。对于我们来说，一个月，或两个月，这个时间，都太太太长了。我希望医生朋友的这个预测是错误的。春光无限，真不舍得将今年的美好春光完全让病毒享用，我们渴望着早日出门。

好多人给我留言，说有一位李跃华医生，非常神，他的中医穴位注射法，可以医治新冠肺炎，并且他在没有任何防护下进行治疗，也不会感染。希望我能写一下他。其实我的纪录，只是自己随手而记，并不特别觉得自己要写甚么。只是，向我介绍李跃华的人实在太多了，并且转来他治疗病人的视频。看上去真的很神奇。据说，他非常想参与治疗新冠肺炎病人，却不被允许。网上也争得一塌糊涂。我就此向我在中医学院执教的同学请教，他说了三条：

一，李跃华目前是否具有执业医师资格不是重点，重点是他的治疗方法是否有效？有效就要让他出来救人：这应该也是实事求是的做法吧？

二，很多民间医生都是被那个医师资格证卡住了：合法行医还是非法行医就看是否有这个证书。据我所知，目前对没有医师资格但确有本事的民间中医师，有“师承”和“确有专长”两个途径可以使这些人获得合法身份去行医。

三，有关部门这样做实际上是罔顾事实进行打压：名义上很是正义，但明眼人都知道这是醉翁之意不在酒。退一步说，李跃华确是非法行医，但如果他的疗法确实对新冠肺炎有效，有关部门就应该特事特办：让他出来救人，其他的证书证件等问题事后再说。现在行政部门紧紧揪住李跃华的行医身份是否合法的问题不放，且要置对方于死地（看那文件似乎要动用行政手段甚至是司法手段了）：表面上程序正义，实际上寒了人心呢。只要李跃华的治疗方法确实有效，目前就不应该纠缠他是否具有行医资格：是否有效他的患者最有发言权，去患者那里调查不难得出结论。

“活下来就好”

2月27日方方日记（来源：微信号“二湘的七维空间”）

天气又阴了。有一点凉气，但也不算太冷。走出去望望天，觉得没有阳光的天空，多少有些阴郁和沉闷。

昨天微信号所发文章，又被删除。微博再次被屏蔽。我以为微博不能发了，试了一下，发现还可以再发其他，只是屏蔽了昨天的那一条，立即很开心。唉，我简直如惊弓之鸟，已然不知甚么话可说，甚么话不可说。抗疫头等大事，全力配合政府，听从所有安排，我都快捏拳头宣誓了，还不行吗？

我们都还被关在家里，足不能出户。而另有一些人却已在大唱颂歌，连胜利的书都看到了封面（如果不是恶搞的话）。武汉人有甚么话可说？焦躁也好，烦乱也好，我们都得忍下来，是不是？胜利也是你们的胜利。

今天看到一个段子：在听到有人说“我们不惜一切代价”这句话时，不要以为你是那个“我们”，你只是那个“代价”。

不说了，继续等待。保持平和之心，保持稳重之情，等待。用我大哥最朴素的话说：很无聊，在家追剧打发时间。

今天，医生朋友告诉我说，出院的人已经很多了。治愈者已达两千多人，轻症治愈不是难事。床位亦大大缓解。死亡人数也降低很多。我查了一下，前一阵几乎每天近百人死亡，及至昨天，已降到29人。

唉，希望能尽快看到零死亡。这样，所有焦急不安的家属才能安心。只要人能活下来，其他都好说。慢慢治疗，时间长点也能接受。

刚刚看了《南方都市报》的一个视频，拍的是医生抢救病人的过程和他的想法，此外还有病人自己的感慨。很感动。一个被抢救过来的病人说，我靠我的毅力，也靠医生给我的信念。另一个病人说，经历了这样一个过程，活着，会珍惜每一天的生活。是的，活下来就好。

让人无法理解的仍然是：新增确诊和新增感染人数还是很多，这使得武汉疫情呈胶着状态。

以昨天情况看，确诊和疑似达九百多人。这真不是我们想要的结果。那些人，应是封城之后感染的。所以，他们到底是些甚么人、处于甚么位置、以及在甚么样情况下被感染，疫情通报，或许可以说得再细一点。

将新增患者的病因公开，一则可以让其他人有所设防，二则可根据患者的位置开始陆续释放远距离的市民出屋。我的另一位医生朋友则认为，疫情已经控制住了，新增病人主要是监狱和养老院的。

既然如此，那还需要闭户禁足这么多人吗？或许，这几天会有好的消息？自己瞎猜呀！

从感染角度论，这九百多人是很大的数字。但放到全省几千万人中，他们只是一丁点。就是这一丁点人，将全省几千万健康人都死死地捆绑了起来，谁都不能动弹。而这些健康的人们，又将面临甚么呢？会不会牺牲的代价更大？我说不上来。

还有，被迫滞留在外的五百万武汉人，不能回家，不知他们这些天怎么过的日子。前阵的歧视，到现在是不是好了一些。而被堵在武汉的外地人，亦不可出城。

昨天看到一则消息说，他们中，有人没钱住店，或是没店可住，成日住在火车站。还有人没有饭吃，只能捡垃圾，吃别人扔掉的东西。抓大事的人，经常忽略小事；顾多数的人，也常会忘记少数。

好在，我后来看到另一则消息，那里提供了一份“疫情防控期滞留在汉人员临时生活困难救助咨询电话”。每个区都有这样的电话。只是我不知道这些电话是不是真的管事。因我知道很多官方的咨询电话，只是做给人看的，比方上级。

实际上你打一个试试？几乎无用。你遇到的只是踢球运动员，最终你非但得不到任何帮助，还浪费了电话费。官场很多人，一辈子没学会甚么，但做假动作从来是高手，他们会用一些你想都想不到的方式来对付你。

而且他们推诿的水平也非常高端。没有这些东西的铺垫，这场疫情，何至会变成今天这样的灾难。

武汉疫情，从最初发现到封城，中间延误二十多天，这是不争的事实。而延误的症结在哪里，究竟是何人因何事，给病毒蔓延提供了时间和空间，从而导致武汉史上从未有的封城。将九百万人禁足在家，是个奇观，绝不可以自豪。

这件事的根底是必须追查的。中国谄媚的记者很多，但勇敢的记者也从来不缺。这几天，我们看到一批记者在刨根问底，在穷追猛打。

这个网络发达的时代，靠记者以抽丝剥茧的方式调查，靠网民共同发力一层层扒出关键的时间节点和事件原形，终归是能将那些密封和掩盖至深的秘事，逐渐大白天下。

无论如何，有些过程必须深究。比如，武汉来过三批专家，每一批来的是甚么人？领导者是谁？来汉后甚么人接待？领去了哪家医院？走访几个科室？开了几次会？甚么人发言？询问了哪些医生？得到了甚么回答？看到过甚么材料？了解到甚么情况？最终得出甚么结论？谁拍板的这个结论？诸如此类。

毕竟“人不传人，可防可控”这八个字，将武汉人害得惨不忍睹。

细查到这一步，不信拎不出说谎人。而说谎者为何说谎，受何方指令说谎，知不知道这是谎言，还是明知对方欺瞒，自己则愿意相信欺瞒，或者自己需要被欺瞒。无论官方，还是专家，逐条逐条地梳理，应该都能查明。

这样的灾难，绝不可能免职或撤职就可以了结。对于武汉人民来说，所有主推手和帮凶者，一个也不会饶恕！

两千多（甚至更多不在名册上的人）“他杀”的亡灵和他们的家人，日日夜夜拚命救人的所有医护人员，900万苦熬日子的武汉人民，500万难以回家的流浪者，都会要一个说法，要一个结果。

而现在，我们只是等待。先等城开，再等交待。