李文亮与一种新信仰

张3丰
2024-02-08
image
网络图片

每一个与李文亮有关的日子都会被记起。

在微博上,李文亮那一条微博后面有中国史上最多的网友留言,而且每天都在增加。

人们不仅纪念他,也把他当成倾诉的对象,一种精神寄托。中国文化中一直没有这个存在物,现在有了。

这是无穷无尽的懊悔:每一次回看过去的一年二年三年四年,人们都会发现“自己的不堪”,因为有李文亮之死作为参照。

这是非常非常柔弱的表达,低到尘埃,假装只有自己在偷偷哭泣,在自己与李文亮之间构建神秘的连接。

但是这柔弱中又有着真正的坚韧:谁又能真正让他从大家心中消失?

很多人今天转发《普通人李文亮》那篇旧文,这样的行为恰恰说明他的不普通——或者说,他是普通人,但已经成为圣徒。

在今天,必须承认,李文亮就是一种应该守护的信仰。

但这是怎么样的信仰呢?

在成为牺牲者之前,李文亮确实是普通人。他第一个行为是在同学群告诉大家真相,在训诫后他也感染了,接受采访时说“一个健康的社会不能只有一种声音。”

鲁迅弃医从文成为启蒙者。但是李文亮的命运恰恰告诉我们,“启蒙者”在中国已经彻底失败。真相、自由、权利……这些启蒙话语,在微博上受到长期攻击。

所以最终轮到“照顾身体”的医生群体来说话和表达。医生的语言,不是“启蒙语言”,不是“公知”,因为这种语言直接关乎生命。

也可以说,这是一个社会最后的底线。即便是官员和警察,也会尊重医生,因为权力者知道自己也会生病。

但是“能”“明白”这样的训诫问答,表明这个“最后的底线”也面临着考验。这是三年大疫告诉中国人的事。

在这个意义上,李文亮成为了一个圣徒:一个绝对的无辜者,代替所有人受难;承载着整个社会的委屈和忧伤。

他成为过去几年中国“新文化”的一个内核。追忆和追悔,本身也是一种创造。人们在悲哀哭泣的时候,必须勇敢去迎接希望。

他会一直在那里,直到新生真正降临。

文章来源微信公众号:张3丰的世界

猜你喜欢

四年了,还记得文亮医生吗?

空间作者  2024-02-07

编辑推荐

image