高位買房的人，選擇與自己和解

「畫上句號」

朴奕在購房合同上籤下名後，長吁一口氣。

「算是結束了吧。」

合同上的那一套房子，是上海徐匯區的「老破小」，總價340萬。朴奕每月房貸4200元，這樣的日子得持續30年。

巧合的是，在10月13日這天，上海二手房網簽量1334套，為去年9月以來的單日新高。

這讓朴奕父母覺得，總算是踩對了時機。

買房，本是他們的原意。他們始終認為，房子是能握在手裡不會貶值的資產，是讓31歲的兒子留在上海的底氣和資本。

與之對應的另一面是，朴奕吃夠了買房的苦。

近兩年，朴奕有過4次房產交易，幾乎踩中了房地產市場的變化，包括逾期交付、房價下跌、房貸降息、限購放鬆等。

比如房貸利率。2022，他購入松江區新房，單價4.8萬，房貸利率4.95%——此前有過房貸記錄，再購房只能按二套房貸利率計算。

月供6000塊的壓力，讓「高位站崗」的朴奕過上「二手生活」：電腦、手機都是二手，咖啡在二手平台下單，一杯9.9元的價格還能被「打下來」2塊錢。

再如房價。今年，朴奕父母和他商量，把松江的房子置換回城區的老破小。被不同的賣家一次次突破底線後，他們以340萬的價格把房子賣了，「虧了120萬」。

不論如何，這成了他回到徐匯區的籌碼。「至少月供少了1800塊。」

朴奕想過，如果一切能夠重來，他不會買房，「這不是我的必選項」。

當「房子」成為必選項

房子，起初是朴奕的「救命稻草」：賣房是為還債，買房是為退路。

2022年，朴奕在北京工作，父母多數時候住在江浙某縣城，那套總價268萬、179平方的江景房本是退休養老的住處，他們用10年貸款換這份安居。

然而，他們卻在退休年齡遭遇生意失敗，倒虧70多萬。

一邊是房貸，一邊是欠債，朴奕父母唯有賣房。

那套位於上海徐匯區的50平方米一室戶，是「老破小」。儘管已經算不上是核心地段，但房價依舊高達8萬。

一番倒騰之後，朴奕家裡債務全清，還有了百萬結餘。

有了「閒錢」，父母開始盯上房產。根據統計局數據，2022年上半年，房價同比漲幅超過1%的城市有7個，當中包括上海。

「樓市向好。這在父母眼裡，買房是不會虧本的事情。」朴奕說，父母的經驗認為，不買房的話，手裡攥着的錢可能會貶值。而不論是銀行儲蓄或理財，都比不上房子保值。

於是，他也起了「房子是退路」的念頭。那段時間，只要有空，朴奕都會從北京回到上海，出現在不同的新樓盤裡。

如此往復，直到年中。朴奕得到消息，在看的新樓盤還有房源。第二天7點，他開車趕去售樓處，車速直踩到80邁。

停好車發現，排隊長龍已經從售樓處排到了路邊，甚至還有叔叔阿姨坐在自帶的簡易板凳上。

他心裡沉了一下。走到售樓處門口，就被保安攔住。對方說號都取完了，言下之意是沒有買房機會了。他有點不甘心，之前看過很多房，唯有這裡的區位、房型、單價等，既符合自己的要求，也在預算範圍內。

在「房子是退路」的選項上，朴奕和父母選擇孤注一擲：找有關係的中介，給了一筆43萬的「茶水費」，拿下樓盤內的一套新房，總價接近450萬。

簽下合同，是2022年8月。這也是新房價格最高點——據統計局數據，2016年至2023年2月，70個大中城市新建商品住宅價格中位數最高點，出現在2022年8月。

有的人買房，是為了退路。有的人買房，是為了向前進一步。

47歲的吳宏和妻子也趕在這個時間段買房。他們認為，「房子是資源」。

孩子已經14歲，為了更好的教育資源，他們想去更好的學區。為此，吳宏傾盡所有，買下長寧區的老房子。他想過貸款，但轉念一想，即便是滿貸到退休，十餘年的月付壓力也大，「倒不如湊一湊，一口氣付掉」。

盤過夫妻倆的收入和存款後，吳宏咬牙借了一部分錢，用接近600萬的總價買了房，「哪怕以後不去住，租掉也是合算的」。

25歲的李麗和相戀7年的男友步入婚姻的第一步，是買房。

她是一名幼師，男友以留學生的身份落戶上海，雙方收入穩定，「在上海有一個家」的願望也就提上了日程。

這並不是一件容易的事，尤其在上海。最終，兩個家庭湊夠260多萬首付，倆人再貸款140萬，成就了一個「新家」。

但那不是實質意義上的新家。那個一室一廳、不足60平米的房子，在建於上世紀90年代的閔行老小區，木製地板泛黃，甚至有些剝離。但李麗覺得沒什麼，「不裝修，只換新家具，先住進去」。

搬家那天，為了省下搬家公司要的200元上樓費，李麗和丈夫一前一後，硬是把那張兩米長的、從二手網站淘來的沙發背上了6樓。

坐在二手沙發上看着「新房」，倆人開始暢想未來。

均值下降0.2%後

當無房一族變成有房一族，心理狀態都會趨於一致：房價會接着漲。

朴奕的父母見過這樣的情景：2015年下半年開始，上海樓市高歌猛進，新樓封盤惜售，工薪族變身投資客，那年12月成交量，創下2009年7月以來的78個月的月度成交新高。

2016年，限房限貸等限購政策陸續出台，上海房價瘋漲的勁頭過去，但依舊保持漲勢。以徐匯區為例，那年均價6.3萬元，前一年數字還停留在4.4萬元。

那個時候的有房一族，同樣對未來充滿想象。

在2017年，吳宏認為從小資到中產，不過是一跨步的事情：普陀區的老房子單價超過6萬，一年漲了80萬，漲勢喜人。

這樣的漲勢和穩定的工作，讓他更有底氣：賣掉開了多年的大眾，全款買了寶馬，「開這齣去更有臉面」。

上海樓市的樓市也保持漲勢。從2019年8月開始，上海新房保持28個月的上漲趨勢（其中有3個月不變）。

基於此，朴奕父母對於房價上漲篤信不疑。因為資金不夠錯過了2019年的購房時機，朴奕的父母下定決心，趁2022年還有點「閒錢」，抓住機會買房。

進入2023年，全國商品房銷售面積和銷售額下降。根據70城數據，除了北京、上海在內的17個城市的新房價格有所上漲，其餘均呈下降趨勢。二手房方面，則只有北京、長沙、成都、南充4城上漲。

而新房房價堅挺的上海，則是出現二手房價格下跌，平均降了0.2%。

0.2%的均值下降，在吳宏的視角里，有更直觀的體現。

那段時間，他從小區出入時都會看見中介的KT板：600、580、550、500……上面的數字變化之快，讓他有點意外。吳宏本以為，這裡地段、資源優勢明顯，「房價很穩」。

讓他更意外的是，站在小區門外的熱情搭話的中介。

「現在房價比前兩年跌了快八九十萬了，我手裡有好多套，要看看嗎？」

「房價有可能還要再往下，您考慮出手嗎？」

熱情的語氣，像一盆冷水澆在吳宏頭上——房價真的跌了。直到2024年中旬，他的房子已經掉價近110萬，總價的六分之一。

他慶幸過，自己當初不是找銀行貸款湊首付，而是從幾個朋友那湊了近60萬。但很快，這點小慶幸也被擊碎：各地陸續降低首套房、二套房的房貸利率，以貸款100萬、30年來看，利息比自己買房的時候少了近29萬。

有朋友話里話外開始表達「還錢」。可吳宏暫時無能為力：公司效益不好，獎金被扣住了，孩子和家裡日常開銷，處處都得花錢。

現實的壓力，讓家裡開始有埋怨聲。吳宏妻子常說起過去的事，「當初為啥不用公積金貸款？」「為啥要買那輛寶馬車？」

「不如把房子賣了。」妻子拋出了問題。

吳宏多數時候是沉默，唯有對妻子回應了這句話，「房子是不動產，總會漲回來的」。

李麗有點難與自己和解。

她的房子從400多萬直降至270多萬。房價跌了，房貸利率還是「高位站崗」：每月房貸1.2萬，利率4.55%，貸款加利息已經超過了130萬，「兩頭虧」。

9月29日， 中國人民銀行發布公告，完善商業性個人住房貸款利率定價機制。為此，在LPR上加點幅度高於-30基點的存量房貸利率，統一調整到不低於-30個基點。

10月25日，李麗的心情稍微好點：存量房利率降了，算下來，每月房貸少還1千多塊。

博弈與和解

接受了房價下行的現實，「高位站崗」的業主急迫地想要改變。

朴奕選擇賣房。他沒想到的是，底線會被一再突破。今年初，朴奕把房子掛牌，出價415萬，他認為這是認虧的「底線」——不算房貸，已經虧了40多萬。彼時，附近樓盤的新房價格回落到4萬左右，相比半年前的4.6萬單價，已經低了不少。

一個月後，中介說有買家上門看房，出價390萬。朴奕有點猶豫，他算過賬，刨去1%的中介費，還有新房5%的交易稅，到手價格不到370萬。

他拒絕了。

幾個月後他才知道，如果有如果，他肯定會選這個出價最高的買家。因為這半年時間，壓價的理由千奇百怪，比如「2樓的房子正對着居民活動區，秋天一過人就多就吵，到時候買房的會因為吵鬧而不買房」。

他的底線被不斷衝擊。區位、樓層、學區、裝修等房價談判維度，全都失效，唯有「價格降得多」才是真理。

這半年，朴奕見過很多人，聽過很多話術，在很多場漲與不漲的底線博弈中來回拉扯。父母比他更心急，早一步把底線透露給中介：370萬。於是，中介很快把買賣雙方的6個人招呼到一個會議室里。

買方率先開口，「330萬」。

「不行」，朴奕幾乎是脫口而出的。

「340萬。」

一段漫長的拉扯後，購房合同的價格落在3405000元。這5千塊，是朴奕賣慘後爭取來的。而買家答應的前提條件是，提前搬進房子。

朴奕太想結束這場疲憊的拉扯了。

「如果能預知未來，我根本就不會在那時候買。」李麗說。

這房子差點就要斷供。5月，李麗丈夫所在的公司利潤下降30%以上，個人收入下降約20%。

那段時間，李麗整夜失眠，每天想的都是怎麼掙錢。20多歲的年紀生出了好幾根白髮，看着自己的銀行賬單，還了兩年貸款，差不多30萬，但貸款還有100多萬。

她想過跟父母借錢，「有點說不出口。我們沒做錯什麼，但生活怎麼突然變成這樣？」

但不論如何，李麗想趁着年輕再熬一熬。

她需要這套房子，「中國人的觀念里少不了『房子』」。受夠了不停的換房搬家的她，一直希望有自己的房子，能讓她不那麼像浮萍。

已是中年的吳宏則把希望寄托在孩子上。「三年後，兒子要能順利考到老房子那邊的高中，這房子就能賣掉，也算是解套了。」

他和妻子趁着假期去普陀山祈福。求得的簽文說，一切會變得順利，也能心想事成——這給了他們一些安慰。

「房子，究竟意味着什麼？」朴奕擺脫房貸後，時不時會想起這個問題。

他說自己想通了，房子是用來住的。如果不在那個城市生活，附加的意義幾近消失。

可朴奕的父母不是這樣想的，他們需要為兒子考慮未來，趁着房價下行，手上的錢可以買回徐匯的「老破小」。

一切回到原點，與房子再次折騰。國慶假期之前，朴奕的父親還是想賭一把，做那個「最合時宜」的購房者，在各種「要買就趁現在」的消息里，他看好了一套「老破小」，催着朴奕假期一結束就去簽合同。

不到倆月，朴奕從無房族又變成房貸族。

在簽約的當天，他認識的中介在朋友圈裡發了一張交易圖，配文：「最近的五天，每天成交量過千，房價又要開始走高了。」

吳宏早已屏蔽掉跟房價相關的信息。

那天，他給朋友還了5萬元借款，本想吃一頓好的當作獎勵，看到菜單里原本想加單的荷包蛋，陷入一陣糾結。

（應採訪對象要求，文中的朴奕、吳宏、李麗均為化名）全文轉自微信公眾號猛獁工作室