或許我們都欠拉薩一點什麼

這兩年，拉薩是我去過最多的城市。2020年第一次去拉薩，2021年去了兩次，今年7月，又從青藏線和朋友一起去了一次。

關於拉薩疫情你能說什麼？巨大的不幸。

武漢疫情剛開始的時候，醫院人滿為患。有一個知道自己已經感染了的傢伙，穿上防護服坐飛機去了拉薩。在相當長時間內，他都是自治區人民醫院治療的唯一一位新冠病人。一直到今年8月初，西藏就只有過這麼一個病例。

這個故事廣為流傳，人們真真假假地感嘆西藏受到了某種庇護，或者防控做得好，畢竟不管如何去拉薩，都要經過嚴格的檢查。

但是，我也聽到過另一個版本。西藏醫療行業的朋友說：還好當時只來了一個，如果是幾十個，可能都忙不過來——雖然一直是一個熱門城市，但是西藏的醫療資源太有限了。

這個版本的解釋，其實也告訴我們一旦受不住最初的關口，西藏會發生什麼。

昨天看到一位在拉薩工作的女孩，在朋友圈轉發了那一篇《讓拉薩疫情翻過唐古拉山》的文章，這讓我很吃驚。這是認識她以來，她第一次在朋友圈分享「負面「文章。

我問她過得怎麼樣，她說：糟透了，十幾天沒買到物資了，所以又食物中毒了。

之所以說又，是因為十幾天前她發朋友圈，懷疑自己陽了，因為腸胃極其難受，後來才知道是食物中毒。

朋友有沒有辦法給你送物資？——沒有，因為小區是高風險，門口志願者根本不給送。

她的境況不是最差的。因為她雖然居家，還處在上班狀態。我知道有更多難過的事，就像這兩天網上傳的那樣。

有一個官方還未發布，但是網上已經有很多圖片和文字的事實：大批轉運，沒有好的方艙，不管陰性、陽性都一起關着。有很多人，是在毛胚房裡隔離，房間唯一的電器，是房頂上的電燈。

我和一位拉薩本地朋友交流，問他，這是不是和上海最嚴重那幾天差不多？

他說：「還要嚴重得多。」

這可能就是拉薩面臨的情況。它最大的危險，是日漸處於一種孤島的狀態，缺乏援助不說，很多信息也發布不出來。昨天流傳甚廣的帖子，其實只是把微博上的一些截圖集合在一起，但是它有一個很好的標題，「讓……的真相跨過唐古拉山」。

那是一條很難的路，從拉薩沿着青藏公路，翻過唐古拉山，再過可可西里無人區，再過崑崙山，就到了青海的格爾木，那裡才算和內地有了真正的聯結。

今年7月，我和朋友一起，經歷了一個相反的行程。我們是從青海出發，翻過唐古拉山進入西藏。

上午從格爾木出發，第一天的行程是過可可西里，在沱沱河邊上的唐古拉山鎮休息，那裡海拔4600米。第二天，再從唐古拉山鎮開始，慢慢翻越唐古拉山，最高海拔是5200米。

通行的一位朋友高反嚴重。距離唐古拉山埡口還有60公里的時候，他開始進入某種昏迷狀態。接下來，負責駕駛的朋友一路狂奔，我們開了三個小時，翻過唐古拉山，到了一個縣城。

在縣人民醫院，醫生救了我的朋友，也救了我們全車人。那是我這些年見過的最好的醫院，門口不用掃碼，也不看核酸，直接把車開到急診室的門前。通行的朋友進去找了一個輪椅，一位年輕的醫生出來幫助我們，把昏迷的朋友轉移進去——接下來是先治療，後交費，一共才花了一百多塊。

兩個小時後，朋友轉危為安。我們在醫院添置了袋裝氧氣，兩位醫生過來和我們道別：「快去趕路吧，到海拔低一點的地方就沒事了。」當天晚上，我們住在了那曲，第二天到了拉薩。

講這個故事，是想告訴大家，「跨過唐古拉山」意味着什麼。如果信息不能跨過唐古拉山，會意味着多麼艱難的局面。

我和通行的幾位朋友，這兩天都為拉薩感到揪心和難過。或許我們都欠拉薩一點什麼。如果你去過拉薩，一定在那裡有所收穫，那麼，現在你會如何思考這個城市？

我經常想起那家縣醫院，想起這兩年去拉薩的幾次經歷。那裡有真正的好人，而他們現在正在受難。或許我們唯一能做的，就是多轉發一些有關拉薩疫情的消息，讓更多人看到拉薩的情況——至少我們自己不能假裝看不到。

（全文轉自微信公眾號「城市的地得」）