是什麼促成恆大許書記的豪賭?

桑雨
2023-10-12
image
圖為中國恆大集團主席許家印。(圖片來源:Getty Images)

近日,紅頂商人許家印被當局要求承擔恆大商業帝國坍塌的政治責任,但政治責任如何承擔無人知曉。眾所周知,如果沒有政府的助推放任,恆大龐氏騙局不可能存在,而許家印的豪賭期恰恰發生在習近平執政期,與習近平豪賭一帶一路創建人類命運共同體同期並如出一轍,上行下效,是什麼思維方式行為模式促成了許書記的豪賭?記得新加坡前總理李光耀曾經說過一句話,大意是,中國的問題不是有一個皇帝,而是有無數個皇帝。

一篇題為《恆大或死於正能量》的網文這樣寫道:

這兩天我也在吃恆大的瓜,作為專業的吃瓜選手,我發現殺死恆大的元兇,很可能會是「正能量」。因為恆大的管理模式長期處於一種只有油門沒有剎車的狀態,如此龐大的商業帝國,不是依靠科學和客觀規律來運行,而是完全憑藉許家印個人的喜好。然後坐在駕駛室里的皮帶哥,也是完全沉浸在一種唯我獨尊的封閉王國之內,身邊全是清一色的溜須拍馬之輩。

據那份廣為流傳的恆大領導客史檔案顯示,皮帶哥入住酒店時,除了保鏢和管家之外,不許其他男性靠近,簡直比動物園裡的猴王的還「恐同」。這個或許還只是神秘的雄性基因在作祟,更離譜的是,他居然還專門僱傭了20個人負責控制電梯,走到哪裡,電梯就控制到哪裡。那畫面,怕是任何豪門劇都不敢拍。

據說皮帶哥睡覺的地方要保持絕對的靜音,而且所有電器上的光點都要用黑膠封住;對房間的濕度也有要求,要精確到百分比;水果只吃進口,尤其是日本的,等等。生活上的細節幾乎苛刻到了極致,不僅追求人生品質,也爭分奪秒,生怕浪費一秒生命。但是一旦發起火來了,又不惜花費個把小時來訓斥下屬和隨從。

所以,長期生活在這種「駕駛室」的人,他會慢慢形成一種暴君式的人格,不僅聽不得任何忤逆的聲音,還會有一種無所不能的錯覺。這大概就是恆大這些年陷入激進的擴張和多元化戰略的原因,因為皮帶哥覺得自己就是神,不可能失敗。

通過恆大造車你就知道許家印處在一種如何浮誇,自命不凡的擬態環境內。別人造車研究的都是電池的高能量密度和功率密度;交流異步電機以及永磁無刷電機的優劣;傳動裝置和逆變器集成等等。而皮帶哥在公開場合介紹恆大的造車心得時,張口就是「買買買,合合合,圈圈圈,大大大,好好好!」

可見,皮帶哥完全沉浸在一種被現實架空的「恆大宇宙」之內,身邊的人都在極力迎合他,配合他去構建一個「假大空」的世界,然後從中謀取不菲的諂媚報酬。在這樣的企業氛圍內,任何不同的觀點,都將被視為負能量,而遭到嗤之以鼻。任澤平在任職恆大之時,就曾發出警惕高槓桿的風險,結果被嘲諷為「格局太小」。這就導致了恆大整個運營機制的僵化,和官僚化,完全圍繞許家印的個人意志去運轉。據稱恆大冰泉也投資近百億,其中光是廣告費就花去60個億,最終血虧40億,以資產賤賣收場。鍾睒睒賣水成了中國首富,皮帶哥居然把這種賣水的生意做到虧本,幾乎成為可比肩兩桶油賣油虧本的案例。

而縱觀恆大的經營套路,也無非三板斧,第一是砸錢,第二是宣傳,第三是拼人脈。大量資金都消耗在了包裝和疏通關係上,據恆大內部人員透露,他們在接待某些老總的時候,無論對方喜歡什麼車接送都會極力滿足。如果恰好沒有的話,當天就可以撥款去買一輛。另外在煙酒茶點方面的開銷,無不奢靡到了極致。甚至還專門組建了一支規模龐大的「恆大文工團」,都是清一色的長腿小姐姐,負責在劍拔弩張的政商環境內活血化瘀。

很顯然,恆大的發展並不是建立在現代化企業的治理基礎之上。而是一種把經營理念建立在領導個人崇拜的意志上;把生產力建立在人脈網絡的編織上;把財富增長建立在債務槓桿上,這樣的一種腐化和墮落的龐然大物。可能恆大人也清醒地意識到了恆大的結局,但是所有人從始至終都選擇了去配合,並在掌聲和馬屁的交響曲中,親手將它送進墓地。因為恆大對他們來說,只是一個瓜分利益的平台而已,任何試圖打破這種正能量的人,無一例外都將被踢出局。

以前我也覺得恆大造車,應該是跟賈躍亭一樣,玩的是「金蟬脫殼」之術。但在了解整個恆大的管理狀態之後,感覺真的是高估了皮帶哥。因為他絕對比賈躍亭更相信自己能造出車來,結果卻豪虧逾千億,占比恆大淨債務的近兩成。

皮帶哥竟然自負到去挑戰game over man的死亡定律

所以,一個沒有剎車系統的機制,是多麼得可怕。但凡有人做份市場調研和理性評估,這種無腦跨界和盲目擴張也會被叫停。之前我還拿王健林跟許家印做過比較,萬達在2017年的時候也曾陷入過類似的危機。當時老王就堅決看空樓市,認為城市化進程達到60%之後,房地產就會進入一個分水嶺。

所以他開始剝離地產業務,將重心轉向輕資產和海外。簡單說,就是不拿地了,自己的錢愛怎麼花就怎麼花。雖然也被狠狠搞了一下,但是這種理性和科學的經營之道,至少讓企業擺脫了債務陷阱,平穩地活了下來。

而許家印則完全是一副扛起火藥包去炸碉堡的姿態,嘴裡還不忘高喊「恆大的一切都是黨和國家給的」!結果轉眼掛出一份高達兩萬多億的債務地雷。

當然,如果皮帶哥的黨性是純潔的,他也不至於攤上鋃鐺入獄的風險。很顯然,到了他這個層面的人,就已經不是法律的問題了,而是錢的問題了。

根據公開的數據,皮帶哥這些年利用股東分紅,給私人賬戶套取了至少500億資產。現在當局不給恆大破產,顯然是想要他交出個人的小金庫去填補窟窿。只要肯照辦,那麼這事估計也就過去了。

但是,這顯然違背人性,而且債務窟窿也過於龐大,已經無法亡羊補牢。所以皮帶哥的選擇是,跟妻子「技術性離婚」,以保護私人賬戶安全。同時還向美國申請了破產保護,這樣就可以確保海外資產不被債權人強制交易。

目前許家印本人加上恆大集團,在海外的資產規模估計在2000億以上。由於國外法治狀態較好,所以恆大無法盲目舉債,因此整體的資產債務比,還算健康。皮帶哥的願望,應該也是早日金蟬脫殼,出國享福去。但是在所有「金蟬」之中,他又是技術最爛,最沒底線,又最遲鈍的一個。所以錢和老婆都出去了,結果自己和兒子都卡在了殼裡。

在許家印被捕之後,有消息稱恆大在海外的資產已經恢復可交易,這說明在美國申請的破產程序已被終止。但是,即便追回他的小金庫,又如何填補那兩萬多億的債務天坑?皮帶哥又豈會是這場債務泡沫的唯一套利者?

前兩天有消息稱皮帶哥又開始跳樓了,還傳出了一張與之高度相似的病床照。昔日的電梯控,黑膠達人,罵人馬拉松氏,以及不可一世的「酒店恐同王」,沒想到轉眼已落得如此悲涼下場,正應了縈繞在中國上空的,那個「首富魔咒」。

很多時候我也在思考一個中國特色的哲學命題,到底是「首富變壞了,還是壞人變成了首富」?如果當初恆大在債務擴張的時候多一些挫折和限制,他的房地產預售多一些監管,甚至及時叫停期房銷售。那麼皮帶哥再怎麼變態,應該也無法把他的無知和任性施加給無辜大眾吧?

猜你喜歡

編輯推薦

瓊瑤筆下的「中國人」

馮睎乾十三維度  2024-12-21

image